oratio

ORATIO

oración esperanzada
con arena en los ojos
por los viejitos pa la cagá
que desean leer un libro
un libro!

pero es que son tan caros
(–yo leo libro muy caaaroh –
decía uno de ellos)

se me acercan
les brillan los ojos
(porque a quien verdaderamente le lloran
es a mí, ocultamente, al sensible non poeta
y el polvo no es tal sino lágrimas)

han encontrado ellos
el libro que deseaban leer
desde que tenían diez veinte treinta años

lo encontraron en una reedición limitada
mas reciben ochenta lucas de pensión
el libro cuesta veinte

cómo no ponerme triste
si están pa la cagá
ya no quieren poder
ya no quieren mujeres
ya no quieren dinero

tan sólo
recibir la muerte más dignamente
con un poco de cultura e ilusión
para que la espera de la nada no duela tanto
ni sea en vano

viejitos pa la cagá
nadie podría a ellos a estas alturas
amarlos de mejor manera que un libro

un libro!
sólo quieren leer!
y no pueden


*


oración esperanzada
con los brazos alzados a los cielos
subiendo cerros
pidiéndole a alguien
a algo
a nada
que hiciera llover cual maná
libros sobre los viejitos pa la cagá
que sólo quieren leer

que ese alguien
que ese algo
esa nada
sólo tuviera cuidado
de que no fueran de tapas duras de cartoné
y aunque así fuera que no fueran
que de todas maneras
no sucediera
que le fuera a caer
a un viejito en la cabeza
el tomo tres
de la antología
de los relatos policiales
del padre Brown


para que la muerte no llegara así no más
sin haber ellos –los abuelitos–
preparádose si quiera un poco

para que pudieran haber leído
lo que querían

si es tan solo un libro de veinte lucas
es tanto pedir?

día a día
y normal es que así sea
se mueven millones
qué digo trillones
qué digo infinillones de dólares
de aquí para’llá
de acullá para’cá

¿cuánto significa veinte luquitas
para el viejito
que la otra vez vino
con una naranja en una bolsa
más dos panes duros pelados
que es aquello
lo único que puede comer
en aquel día que me pidió un libro de Zweig
en una editorial que trae solamente perlas literarias?

sí lo tengo le dije al señor
vale tanto
intenté poner el mejor tono de voz cuando le dije el precio
pero aún así era imposible no transmitir desesperanza
a ese viejito esperanzado
que tenía ante sí un chocolate
que no podía ser comido
si ni que fuera coca o una pistola
sólo quiere él leer!
es acaso tanto pedir?

qué son después de todo veinte luquitas?
fue como golpearle
sacarle la madre
el viejito había juntado cinco piticlines
y el libro costaba cuatro veces eso

has visto una cara más triste
que la del viejito pa la cagá
que quería leer?

non lo creo

aún así
el viejito pa la cagá
pobre como él
más pobre que los pobres
sin embargo extrañamente digno
más digno que los dignos caballeros de Chile

¿porqué tan dignos ellos son?

viejos zorros…

*

oración esperanzada de guata al suelo
verdaderamente piadosa
usando el pequeño porcentaje de santidad que aún me queda
pidiendo
rogando
para que todos los viejitos pa la cagá
puedan leer lo que quieran
cuantas veces quieran
qué pudiera dar
para tener yo una biblioteca universal
para todos estos viejitos
que ni siquiera deseo tienen de poseer los libros

ellos sólo quieren leer!

uno dos tres libros a la vez
les hacen más libres los libros
son más libres ellos
que los miles de ancianos-burros
que siendo jóvenes ya no viven sino este mundo

otro mundo es posible
sí pero cuál

tan sólo quieren leer…

oración esperanzada,
digo,
realizada,
digo,
así es:

…
cuando de nada nos sirve rezar (JM Serrat),

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar (A Machado)
…